"А я для вас пирог испёк", - улыбается Антон Гнетько, как только мы переступаем порог его дома. В хате идеальная чистота: белоснежная печь со шторками, как под линейку сложены дрова, аккуратно расставлены баночки, на столе красивый сервиз с чайником, наполненным травяным чаем. Так и хочется спросить: "За печкой сидят десять горничных, которые навели такой уют?” Но это всё дело рук Антона. Четыре года назад он купил разваливающийся дом в самом сердце Полесья (Лунинецкий район). Привёл его в порядок, хотя до этого городской парень не умел ничего делать. Завёл кур, овец, свиней, выкопал пруд и запустил карасей с карпами. На дубы повесил старые колоды для диких пчёл, приютил больную косулю. Так пустынный хутор обрёл хозяина – Антоху.
- Дорога вся затоплена. Берите с собой высокие резиновые сапоги или придётся переносить вас на руках, - смеётся Антон Гнетько, когда в апреле договариваемся с ним на встречу. Два месяца в году к его дому невозможно добраться ни на какой машине: природа Полесья даёт о себе знать. Мы приезжаем в начале мая, вода уже ушла, но до хутора лучше идти пешком. От деревни (Антон попросил не указывать её названия, чтобы избежать паломничества туристов – Прим. ред.) до хаты мужчины - километр.
И тут весна в самом разгаре: нарядно цветут груши, на солнце переливаются алые тюльпаны, и столько комаров! Кажется, Антон даже не обращает на них внимания. И вскоре перед нами появляется типично деревенская картинка: открытая дверь в сенцах, на ветру колышется лёгкая шторка, на пороге стоят резиновые сапоги. Это хата Антона.
- Знаете, что делал перед вашим приездом? Пошёл в огород и посадил лук, чеснок, салат, петрушку, - рассказывает Антон и приглашает в дом.
“В доме были хаос и разруха. Мыши съели все обои, ползали ужи и гадюки”
На кухне всё подготовлено к неспешной беседе: стоит пирог, нарезан сыр, для гостей молодой человек поставил праздничный золотистый сервиз и горячий травяной чай.
- Сам испёк, - Антон нарезает пышный пирог, и мы начинаем вспоминать историю, как четыре года назад он, городской парень, переехал на хутор в лесу. – Это мечта с детства – жить в лесу. Вырос и вижу: мир реально сходит с ума, надо бежать. В 2019 году посчастливилось, подвернулся этот дом. Хотелось хату подальше от людей. Единственное, чего здесь не хватает – реки. В идеале - жить на Припяти, но раз ничего рядом нет, выкопал прямо перед домом маленький прудик.
Из окна открывается вид на воду, кусты пионов и ирисов, цветущие дикие сливы, которые Антон подрезал и сделал из них своеобразный зелёный забор. Но в момент покупки дома заброшенный хутор выглядел иначе. В доме 15 лет никто не жил, двор зарастал кустарником и лесом. Сложно представить, что кто-то смог в нём увидеть потенциал.
- Всё было в ужасном состоянии, такой хаос и разруха! Мыши съели все обои, потому что раньше их клеили разбавленной мукой. Ползали гадюки и ужи, - спокойно перечисляет Антон. – Но место очень хорошее, решил брать дом. Приехал к его хозяйке, оставил телефон, назвал сумму, которую готов заплатить, и уехал. Не успел доехать до Солигорска (родной город нашего собеседника – Прим.ред.), звонит бабушка: "Забирай хату". Со всеми документами она обошлась в $900. Этот дом мог купить только такой сумасшедший, как я. Летом комары, дороги нет, в общем, всё сложно.
Что оказалось самым сложным в деревенской жизни?
С появлением Антона на хуторе место начало преображаться: вырубался лес, расчищалась территория.
- Чтобы вы понимали, до этого в жизни не забил ни одного гвоздя, - Антон приводит этот пример, чтобы показать уровень подготовки к деревенской жизни. - Пришлось всему научиться. Мой сосед Сергей - столяр (его дом находится в 500 метрах в лесу). Грамотный, что-то подскажет, поможет. Можно сказать, ремонт идёт до сих пор. Например, в веранде просел пол, нужно заменить. Сам штукатурил печки, белил. Помню, как в первую мою осень на хуторе тут было серо, холодно, приходилось спать с собакой Айкой в обнимку, чтобы не замёрзнуть. Честно говоря, меня это не напрягало. Сейчас смотрю на дом и понимаю: думал, всё будет гораздо хуже.
Основной вопрос, который возникает при переезде на хутор: как зарабатывать деньги на жизнь. Для себя Антон решил так: он продолжает работать в Солигорске в магазине "Охота и рыбалка". А график позволяет жить на два дома: в городе и в лесу.
- Все строительные работы давались нелегко. Пришлось из сарая сделать баню, недавно закончил комнату для гостей, а раньше в том помещении хранились овощи, - отмечает Антон.
- Единственное, что напрягает: поддерживать в доме чистоту. То траву занесёшь с улицы, то песок. А вот от ухода за животными, ремонтом, обустройством территории получаю одно удовольствие.
Как появился на YouTube канал “Антоха”, где ролики про жизнь в лесу смотрят сотни тысяч человек
За тем, как заросший и никому не нужный старый хутор, обретает другую жизнь наблюдает не только Антон, но и его 180 тысяч подписчиков на YouTube. Ролики длиною час – это звуки природы, съёмки жизни дома в лесу, кадры с дикими животными, которых сняла фотоловушка. На канале "Антоха" наш герой показывает, как печёт пироги к Пасхе, кормит овец, топит баню, коптит рыбу. Никакого сценария, именно так выглядит его жизнь в лесу на краю болота. Например, выпуск, где мужчина высаживает лесную черемшу, охотится на дикую утку и готовит её в печке, набрал 1,3 млн просмотров. Ролики смотрят и в Новой Зеландии, и в Австралии, и в Канаде.
- Не думал, что это может быть кому-то интересно, но для себя решил: “Буду пробовать снимать”, - говорит Антон.
- Вы уезжаете на хутор за уединением, но при этом создаёте канал с большой аудиторией. Выходит, сбежать от людей не получилось?
- Я же не отшельник, - улыбается собеседник. – Мне важно иметь личное пространство, и оно у меня, к счастью, есть. Читаю все комментарии, на большинство отвечаю.
Как думаете, какой вопрос чаще всего задают Антону? Когда же он наконец-то приведёт в дом хозяйку. Девушка у Антохи есть, но снимать её на камеру пока не входит в планы.
"Вместе с овцами жила больная косуля"
И мы идём с Антоном гулять по хутору. Первая остановка – вольер с овцами и свиньями. Через полтора года на хуторе наш герой понял: без хозяйства скучно, нужно кого-нибудь завести.
- Эти животные не требуют особого ухода: корми, стриги овец - и всё, - из уст Антона это звучит так просто, как выпить утром чашку кофе. - Возможно, кому-то это в напряг: встать рано утром, покормить овец, кур, поросят. Мне – нет. Вот в городе через два дня начинается стресс. Пришёл в квартиру, ничего делать не надо, и даже батареи натоплены. Когда раньше не было дома на краю болота, всё свободное время проводил на рыбалке и охоте.
Ещё недавно вместе с овцами в вольере жила больная косуля, которую приютил Антон. Она сама пришла к дому и осталась на месяц. Незадолго до нашего приезда животное исчезло.
- Просмотрел все глаза и сбил все ноги, пока искал. Переживал, чтобы не стала добычей собак. Прибежал на поле возле деревни, местный тракторист говорит: "Видел, даже сфотографировал". А потом соседи подсказали: косуля стоит у канавы. Прихожу – моя. Посмотрела на меня, развернулась и ушла. Я так понял, бесполезно договариваться, у животного свои планы на жизнь, - с сожалением говорит Антон. – Лучше бы косуля осталась на хуторе, охранял бы её, и здесь точно безопаснее.
"За четыре года жизни на хуторе понял: я многое могу. Главное – желание"
Антон кормит овец сеном, проверяет сарай с курами, и мы идём к пруду. В него он запустил карасей, карпов, плотву, щуку, раков и назвал "природным холодильником". Бывает, заработается по дому, за продуктами уже ехать поздно. Берёт удочку и идёт к пруду – ужин обеспечен.
Несколько раз во время нашей беседы Антон Гнетько произносит: "Я получаю удовольствие". Это касается всего: готовки на кухне, рыбалки, строительных работ.
- Мне очень повезло не только с домом и этим местом, но и с соседями. Тут очень интересные люди – полешуки. Нет ни зависти, ни злобы, живут, как сто лет назад. Ни на кого не надеются, если что-то не получилось, спрашивают только с себя, - говорит Антон и приводит пример про уровень доверия в деревне. Если кто-то уходит из дома, на дверь замок не вешают, просто вставляют прутик.
Дважды на хутор Антон привозил бывшую хозяйку дома. Показывал бабушке: дом восстанавливается, в него возвращается жизнь. В ближайших планах - провести в хату воду, установить бойлер, сделать душ.
- Смарт-часы показывают: каждый день, пока занимаюсь хозяйством возле дома, нахаживаю 15 километров, - Антон ведёт нас к дубу невероятной красоты. На дерево он повесил старые полесские колоды, и буквально сразу в них заселились дикие пчёлы. Принцип такой: человек не кормит пчёл сахаром и забирает только излишки мёда.
- Сейчас на хуторе самое красивое время. Природа оживает с каждым днём, всё распускается, поют птицы, дикие животные приходят к дому. Даже запах меняется, - говорит Антон Гнетько. – За четыре года жизни на хуторе понял: я многое могу. Главное – желание.
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% - только с разрешения редакции.